秋雨落秦汉，不渡古时愁
G2611 王梓同
这儿的秋雨，下得黏糊、湿漉，不紧不慢，像个脾气极好的老先生抖水袖——把操场、梧桐、蓝跑道都笼在薄薄的水汽里。此刻，我站在廊下避雨，听雨打栏杆“吧嗒吧嗒”。
“无边落木萧萧下”，杜甫写这诗时人正在夔州，一身病痛，满眼苍凉；白居易在浔阳江头听琵琶，竟也觉枫叶荻花瑟瑟发抖，泛起天涯沦落的酸楚。他们写的是秋叶，如果是秋雨，大抵会冷得刺骨，苦得揪心。这并非他们生来悲苦，而是时代与环境逼出的烙印。那雨分明是他们压在肩头的家国离乱，是闷在心口的满腹心酸。他们把孤舟流离，命运无力，统统寄托于这天地间的水汽里——雨本无情，是人赋其悲苦的魂。
只是，历史的车轮碾过千年，在秦汉校园廊下回望，若还要强求自己在这秋雨中体会同样的“天涯沦落”与“万古愁”，对于十五六岁的我们，未免有些强说愁的矫情。
因为秦汉的雨，早已洗去了古人的悲怨，真切地落进了忙碌的日常里。雨打在墙脚老石榴树上，把半青半红的果子洗得油亮，水洼里飘着几片黄透的梧桐。道旁的紫荆早卸了花，只留空落的枝和欲坠的叶。走廊那头，扎堆儿的男孩们把校服翻开顶到脑袋上，吵嚷得跑向刚出锅的、冒热气的白腾腾面条。这些鲜活的、甚至有些粗糙的日常，消解了历史深处吹来的那股凉意。
我们脚下这片黄土原，曾踏过秦始皇的千军万马，也见证过大汉的繁华昌盛。几千年风吹雨打，王朝更迭不休，这片土地却依然稳稳当当托着渭水，年复一年地长出庄稼，孕育丰收。站在这里，耳旁刮过的是永恒的风，心胸当不再像困顿于朝野中的古人为功名利禄惘然一生。
时代的巨轮滚滚向前，我们的命运早不再依附于帝王将相。我们的征途，是黑板上密密麻麻的单词公式，是晚自习灯下厚厚的错题本。雨落在厚重的秦汉大地上，洗去了灰尘，洗尽了秦汉青年身上的浮躁气——古人的秋，是终点，是结结实实的叹息；而我们的秋，是过程，是踏踏实实的蓄力。
秦汉的秋雨，或许真洗不掉古人一身伤痕，但它能把我们这群少年的心洗得干干净净、亮亮堂堂。等这阵黏糊糊的秋雨下透了，心底自然会长出一片比青天还明朗的春天。